Nintendo in My Pocket

Game Boy поднял портативные игры на новую высоту, но первую карманную революцию Гумпэй Ёкои совершил почти на десятилетие раньше - с Game & Watch.



К началу 80-х Nintendo всё больше присматривалась к видеоиграм, отходя от «обычных» игрушек. Идея Гумпэя попала на плодородную почву: LCD-технологии к этому времени подешевели, а видеоигры постепенно овладевали умами человечества. Вот только поиграть в них можно было либо в аркадном зале, либо дома, у телевизора. Но никак не в дороге. Нет, портативные игровые устройства уже существовали, Nintendo в этом не были пионерами. Но что они собой представляли? Примитивные «футболы» и «боулинги» со светодиодами вместо экрана. К тому же они были громодзки, угловаты, тяжелы и за обе щеки кушали батарейки. В общем, на роль карманных игр не годились. Подход Ёкои был другим. Игрушка должна свободно помещаться в карман пиджака, обладать прочным металлическим корпусом, не иметь выпирающих элементов типа джойстиков (значит, управление — только кнопками) и работать от маленьких и легких батареек-«таблеток» достаточно долго — для этого придется отказаться от подсветки экрана, а вот экономный ЖК-дисплей подходит как нельзя лучше. И грянула Первая Карманная…

Silver

Всё началось в 1980-м, с игры с незамысловатым названием Ball. Столь же прост и геймплей. Стоит в середине жонглер, над его головой летают мячики, и он своими длиннющими руками должен не дать им упасть. Управление — две кнопки, вправо-влево. При элементарных правилах играть совсем непросто: полет шариков постепенно ускоряется, а единственный промах ведет к перманентному проигрышу. В этом один из главных постулатов философии игр Nintendo: easy to learn, hard to master. Правила выучить легко, а вот научиться по-настоящему хорошо играть — попотеть придется.

В том же 1980-м выходит ещё 4 игры — Flagman, Vermin, Fire и Judge. Вместе все пять составили «серебряную» серию — по цвету корпуса. Хотя название серии еще не было официальным и нигде не упоминалось.



Gold

Выпущенная в первой половине 1981 г. «золотая» серия, можно сказать, промежуточная — в ней всего три игры — Manhole, Helmet и Lion, и это еще не следующее поколение. Но прогресс все же есть. Если экран «серебряных» игр был совсем аскетичен и при выключении превращался в серое ничто, то здесь появляются цветные декорации. Пусть просто нарисованные на стекле. А название серии теперь появилось на коробках и, таким образом, стало официальным.

Wide Screen

Чем отличается третья серия, запущенная летом 81-го, видно из названия: экран стал больше, сразу на 30%! При этом габариты самой портативки не изменились, и она по-прежнему легко помещается в карман. Увеличенный экран позволил вместить больше сегментов изображения, геймплей стал сложнее и разнообразнее. И победоносное шествие Game & Watch началось. При словах Game & Watch перед глазами в первую очередь возникает именно серия Game & Watch. Десять игр, всемирное признание и бесчисленные подражательства и пиратские копии.



Multi Screen

Тесны рамки LCD-экранчика, и в Nintendo постоянно шла работа над тем, как можно сделать игры еще интереснее. И следующий шаг был логичен — добавить второй экран! Это открывает кучу возможностей — геймплей можно сделать и одновременно на обоих экранах, и последовательно то на одном, то на другом, и даже два разных геймплея на разных экранах. А чтобы сохранить портативность, сделать игры складными. Как книжки. И стартовавшая в 1982 г. серия получилась более чем успешной, да что там — просто чумовой. Обладание «раскладушкой» делало тебя первым парнем в классе, прибавляло 50 очков крутизны.
Первой игрой была Oil Panic, которая уже вышла отличной, несмотря на то, что почти все действо происходило на одном верхнем экране, а управление было элементарное — две кнопки «вправо-влево». Но всех затмила Donkey Kong, эта по-настоящему прорывная портативная консоль. Впервые удалось сделать портативную версию аркадной игры настолько качественную, что она почти не уступала оригиналу. Но даже не это главное.

Проблемой при разработке было, как реализовать управление персонажем. Джойстик, как на аркадном автомате и консолях того времени, пришлось отмести — он, торча из поверхности, нанес бы непоправимый ущерб портативности игры. И тогда появилось очередное гениальное изобретение Nintendo (патент на которое, к слову, принадлежит не Ёкои, а Ичиро Шираи). Вот оно, в левом нижнем углу. D-pad. По-нашему — «крестовина». Золотой стандарт для всей игровой индустрии. Без D-pad вряд ли бы добилась успеха вышедшая год спустя главная консоль Nintendo — Famicom. К форм-фактору «раскладушки» Nintendo вернулась через 15 лет, при разработке Nintendo DS. А началось все с портативного «Донки Конга».



Более 1,5 млн копий Donkey Kong было продано в одной Японии и ещё не меньше 8 млн во всем остальном мире. Это больше, чем, например, весь тираж Sega Game Gear.

А в «мультискрине» Mario Bros. впервые появляется зеленый братец Марио — Луиджи. Портативка разрабатывалась параллельно с аркадной и консольной версиями игры, но увидела свет на несколько месяцев раньше. Так что свою родословную Луиджи ведет именно отсюда. Правда, здесь он трудится грузчиком, а в водопроводчики переквалифицировался уже в аркаде.

Серия получилась более чем успешной, отлично продавалась, и в ней было выпущено больше игр, чем в любой другой серии — 15, последней из которых стала Zelda. Она увидела свет в августе 1989 г.



New Wide Screen
Прямое продолжение «широкоэкранной» серии разрабатывалось параллельно с «раскладушками», и игры в ней продолжали выходить еще немало лет, даже уже после выпуска Game Boy. В Nintendo к этому времени уже поняли, что их портативки годятся не только для развлечения заскучавших пассажиров, но и для детей, и стали оформлять их куда красочнее. Корпуса расцветают всеми цветами радуги, на экране становится больше декораций и сегментов изображения, а у половины из восьми игр серии слева вместо пары кнопок четыре — практически D-Pad. Все это позволило сделать геймплей интереснее и разнообразнее и даже реализовать пару простеньких платформеров — Super Mario Bros. и Climber, в которых платформы движутся влево, создавая впечатление скроллинга экрана.

Последняя игра серии замкнула круг истории. Mario The Juggler, вышедшая в 1991-м, в сущности, ремейк самой первой Game & Watch, только вместо чернокожего жонглера здесь сам Марио. Она же стала и последней Game & Watch вообще — наступила эпоха Его Величества Game Boy.




Table Top

Game & Watch продолжали развиваться, но при всех достоинствах им не хватало чего-то очень важного… Цвета! Черные силуэтики на белом фоне — вот и все, что могли себе позволить жидкокристаллические технологии того времени, не так ли? Так, да не так. Решение проблемы было очень остроумным. Но для этого в 1983-м Nintendo пришлось свернуть с генерального курса «карманности» и сделать игры портативные, но не настолько — настольного формата.

Четыре игры серии Table Top (она же Color Screen в Японии) — Donkey Kong Jr, Mario's Cement Factory, Popeye и Snoopy — имеют вид маленьких аркадных автоматов. С большим цветным экраном. Чтобы игры расцвели, всю систему пришлось сделать шиворот-навыворот. Персонажи и игровые объекты здесь прозрачные, а окружающее пространство черное. Свет падает не спереди, отражаясь от подложки, а сзади, через окно, закрытое матовым стеклом, и проходя сквозь игровой экран. Осталось покрыть персонажей цветной прозрачной пленкой, а «черноту» включать, чтобы они исчезали, а не появлялись — и готова яркая, насыщенная цветная картинка. При этом игрушки были невероятно экономичными — ведь использовалась все та же LCD-технология, а внутренней подсветки не было, для игры достаточно было повернуть мини-аркаду спиной к источнику света. К окну, например. Согласно инструкции, игра могла протянуть на двух батарейках типа С три года непрерывно! У них даже нет кнопки выключения.

Panorama Screen

Как сделать цветную игру с помощью черно-белых ЖК-кристаллов, придумали. Но это в настольном формате, а с карманным возникала проблема. Свет должен падать сзади, проходя сквозь экран, а карманные игры, как правило, держат задней стенкой вниз. Снизу света недостаточно. Выход был найден, но пришлось изобретать весьма хитрую конструкцию.

У игр серии Panorama Screen в сложенном виде экран повернут «к лесу передом, к игроку задом». Сверху, соответственно, оказывается окошко, пропускающее свет. Чтобы поиграть, экран нужно приподнять на шарнире примерно на 45 градусов. И смотреть не на экран, а на зеркало, которое находится под ним и отражает происходящее в правильной перспективе. Окошко подсветки при этом направлено вверх и вперед от игрока — как раз туда, где света больше всего.

Из-за сложной конструкции с зеркалом и шарнирами игры стали больше и тяжелее (в кармане особо не потаскаешь), а также и более хрупкими. Да и стоили дороже. Но все же серия была достаточно успешной, и в ней выпущено 6 игр — портативные версии «тэйблтопных» Snoopy, Popeye и Donkey Kong Jr., а также новые Donkey Kong Circus, Mario's Bombs Away и Mickey Mouse.





Super Color

Но Nintendo на этом не успокоилась, и её стремление во что бы то ни стало сделать настоящие цветные игры, без всяких зеркал и окошек, привело к созданию серии Super Color. Самой бесславной серии Game & Watch.

Super Color была запущена в 1984 г. Внешний вид прямо-таки источает крутизну. Сияющий металлом корпус, большой экран. Изменился форм-фактор — и экран, и вся консолька теперь имеют вертикальную ориентацию. В общем, все отлично, кроме обещанного в названии «суперцвета». На поверку оказалось, что это все те же черные фигурки на белом фоне, только местами наложены цветные фильтры, окрашивающие силуэт однородным зеленым или, например, красным. Вот и весь суперцвет. Никакого сравнения с по-настоящему красивой картинкой Table Top и Panorama Screen. Стоили же Super Color прилично — на тот момент это были самые дорогие «геймэндвотчи». Итог — практически провал: всего две игры (Spitball Sparky и Crabgrab) и худшие продажи из всех Game & Watch.




Micro vs. System

Параллельно с цветными экспериментами Nintendo трудилась над решением еще одной проблемы портативных игр — возможностью играть вдвоем. Результатом стала великолепная, но, увы, очень маленькая серия Micro vs. System, состоящая всего из трех игр — Donkey Kong 3, Donkey Kong Hockey и Boxing\Punch-Out!!. Главный их секрет скрывается за задней крышкой — если ее открыть, внутри обнаружатся два маленьких чудесных круглых геймпада, соединенных с консолькой проводами. Все три игры по сути очень похожи — для победы нужно перетолкать что-нибудь на сторону соперника, будь то шайба или летящие пчелы, или даже сам соперник, как в Boxing\Punch-Out!!. Последняя игра впоследствии получила развитие на NES в виде… нет, не Mike Tyson’s Punch-Out!!, а Urban Champion, первого восьмибитного файтинга.


Crystal Screen

Последняя серия, запущенная в производство 1984-м, задумывалась как «люксовая» версия Wide Screen. Стильный дизайн со «стеклянной» окантовкой, экран стал ещё больше, но главное — теперь он совершенно прозрачный! То есть задней стенки нет, и сквозь экран виден окружающий мир, а не внутренности консольки. Благодаря этому можно менять фоны в играх (карточки с ними поставлялись в комплекте) и даже рисовать собственные. Или же играть просто «на просвет».

Увы, на этом достоинства оригинальной конструкции заканчивались, и начинались недостатки. Из-за отсутствия серебристого отражающего фона играть можно только при хорошем освещении — в сумерках на экране ничего не видно.

К тому же такую игру особо не потаскаешь с собой: без задней стенки экран очень легко повредить. И его повреждали: сегодня непросто найти полностью исправную Crystal Screen. Прибавим сюда еще не самую демократичную цену — люксовая версия же!

Рядом на полках лежали куда более дешевые New Wide Screen с новыми играми, а «хрустальные экраны» предлагали лишь точные копии трех более старых Super Mario Bros., Climber и Balloon Fight. В общем, эксперимент получился не самым удачным. Но все же они чертовски красивы, этого не отнять.

Модель YM-901

Ее нельзя было просто прийти и купить в магазине. Эта оригинальная, желтая (YM означает Yellow Magic), раритетная версия «широкоэкранки» Super Mario Bros, упакованная в желтую коробочку в виде Диск-куна, маскота FDS, с поздравительным письмом от Nintendo внутри, могла достаться только прожженным геймерам.

Чтобы её заполучить, нужно было:
1) приобрести на дискете для Famicom Disk System игрушку F-1 Grand Prix;
2) поучаствовать во всеяпонском турнире, проводившемся весной 1987 г., а для этого достаточно было хорошо сыграть, набрать приличное количество очков и сохранить результат вместе с персональными данными на дискете;
3) отнести дискету к ближайшему автомату Disk Tax — о них мы подробнее писали в первом номере — сунуть в дисковод, и данные отправлялись на сервера Nintendo.

И если ваш результат был достаточно хорош, чтобы попасть в призеры, вы вознаграждались данной портативкой. Соревнования были настолько массовыми, что этих призовых Game & Watch было выпущено аж 10 000 штук. Что, конечно, все равно очень мало по сравнению с серийными играми, и очень скоро они стали большой коллекционной редкостью…

Green House
20 000 000 Edition

…которая, однако, не идет ни в какое сравнение с мегараритетностью данного издания «раскладушки» GH-54 (Green House). Ее выпуском был отмечен своеобразный юбилей — общий тираж Game & Watch преодолел двадцатимиллионный рубеж. На сияющем металлическом корпусе красуется заветное юбилейное число, а вокруг радостно пляшут персонажи их всех вышедших на тот момент игр. Счастливыми обладателями ее стали сотрудники самой Nintendo, а вернее, друзья и ближайшие коллеги самого Гумпэя Ёкои. Сколько было этих счастливчиков, точно не известно, но определенно не больше нескольких десятков. Это не просто раритет, это настоящий священный Грааль для собирателей игровых древностей. Который если и всплывает на аукционах, то крайне редко, а цена достигает тысяч долларов.

BASSMATE
Неизвестный отпрыск семейства Game & Watch

Родила Nintendo в ночь
Не Game Boy и не Game & Watch
Не мышонка, не лягушку
А компьютер для рыбалки



Итак, десяток серий, одна серия переизданий, 59 игр, плюс пара раритетов, всё известно, сыграно и описано, не правда ли? Так и считалось вплоть до совсем недавнего времени. Но вот летом 2013-го авторитетный коллекционер Сандер Слоотвег в процессе привычного поиска по Ebay наткнулся на любопытную вещицу — портативный рыбацкий компьютер Bassmate, датированный 1984 г. Изображение на обратной стороне коробки уж слишком напоминало игры из серии Multi Screen.

Тщательный осмотр лишь усилил подозрения: форма корпуса, кнопки, даже защелка — все такое же, как у Game & Watch! В уголке красуется надпись Made in Japan. Какие-то безвестные японские умельцы спиратили дизайн Nintendo?

Правда открылась после приобретения девайса. Нет, это не копия, пиратская или лицензионная. В инструкции черным по белому написано: Производитель: Nintendo Co., Ltd. Japan. Продукт Nintendo, о котором 30 лет ничего не было известно.

Что же он собой представляет? И зачем вообще рыбаку компьютер? Сначала немного предыстории. Разработал Bassmate американский инженер Билл Оллиджес. Он уже имел дело с видеоиграми — в 70-х работал в американском отделе Taito, где занимался аркадными автоматами. Потом случился кризис игровой индустрии, Билл уехал во Флориду, где увлекся рыбалкой.

На окуня. Ловля окуня — наука хитрая, требует учета множества условий, в зависимости от которых требуется выбирать приманку. Поэтому продвинутые окунеловы постоянно вели дневники и таблицы, по которым производили свои рыбацкие расчеты. И Билл подумал: а нельзя ли автоматизировать этот процесс? Сделать компьютерную программу, которая сама бы подбирала приманку, если ввести в неё соответствующие условия? И тут очень удачно на американский рынок приходит Nintendo со своими Game & Watch, и Билл понимает, что вот он, самый удобный формат! Через знакомых в Taito Биллу удалось выйти на Nintendo. И в Nintendo заинтересовались. Для них это был новый сегмент рынка, своего рода эксперимент.

Bassmate Computer был воплощен в материале командой самого Гумпэя Ёкои. Правда, Nintendo здесь выступила в роли OEM-производителя и не продавала гаджет под своей маркой. Реализовывала Bassmate компания Telko. А в официальной истории Nintendo о Bassmate даже упоминаний не было…

Bassmate укомплектован непромокаемой сумкой и термометром — чтобы замерять температуру воды. Открываем «компьютер» — внутри два экрана, точно как у раскладушек Multi Screen. На нижнем вводим условия рыбалки — время года и суток, температуру воды и воздуха, силу ветра и т. п. Жмем кнопку Compute — и на верхнем экране показывается, какую наживку лучше применить.

Если свинтить заднюю крышку, на плате обнаружится фирменный штамп Nintendo Japan. И серийный номер BM-501. Точно такой же, как у всех Game & Watch — две буквы и цифры. BM — это, конечно, Bassmate. И он имеет полное право занять свое место в почетном строю Game & Watch. Хотя бы тридцать лет спустя.

Журнал: DF Mag