Tercium Non Datur!

Полное название: Warpman
Жанр: экшн
Разработчик: Namco
Платформа: NES
Количество игроков: 1, 2
Дата выпуска: 1985 г.

Согласитесь, годы, проведенные с джойстиком в руках, а позднее в попытках приспособить клавиатуру под этот же джойстик, многому нас научили. В частности, определять род занятий буквально по двум-трем чертам внешнего облика. Ценность данного умения IRL довольно спорна, зато в виртуальной реальности позволяет делать такие выводы, да из таких предпосылок, что никакой детектив при ознакомлении с ними не смог бы удержать нижнюю челюсть в приличествующем ей положении.

Так, например, смог бы такой детектив лишь по низкому росту, кепке и усам безошибочно определить принадлежность человека к славной гильдии сантехников? То-то же. Только мы, ретро-геймеры, способны так надругаться… Кхм! Способны так воспользоваться методом дедукции и его аналогами. По наличию гавайской рубашки, ящику в руках и повышенной мохнатости тела провести параллель с деятельностью МЧС. По сочетанию сумасшедшей прически и ехидной ухмылки вычислить бегуна на дальние дистанции с препятствиями. Наконец, собрать воедино подозрительно выступающий нос, подозрительно тонкий хвост и подозрительно круглые уши на макушке, дабы с уверенностью Шерлока Холмса сказать: перед нами подозрительный индивид, без определенной профессии, берущийся за любую халтурку и нахально пользующийся авторитетом одного покойного дядьки с усами. Который, между прочим, не носил кепки, поэтому был режиссером-аниматором – без кепки карьера сантехника не сложилась.

А есть и еще одна профессия, которую любой ретро-геймер безошибочно определит по наличию одного лишь скафандра. Да, «есть такая профессия – Родину защищать»©
Профессия героя.

Скажем прямо, профессия эта – одна из самых неблагодарных. Ни регламента, ни профсоюза, ни даже зарплаты. В лучшем случае работаешь за эфемерный hi-score, точь-в-точь как в советских колхозах когда-то – за трудодни. Сидишь ли в тесном кокпите, бродишь ли по серым равнинам аль просто болтаешься в вакууме с одной пушкой в руках – каждый день одно и тоже: куча межгалактических супостатов, которых хлебом не корми – дай захватить Землю, да угнать в рабство наших мужчин, да опозорить наших женщин, да съесть с луком наш скот… а кому и все наоборот (в космосе всякие супостаты встречаются).

И день за днем бедолага стоит грудью за правое дело, давно забыв, где верх и где низ, слыша в голове только оглушительный писк лазерных очередей… Потом что остается? Прийти домой, скинуть скафандр, плюхнуться в кресло… помечтать о несбыточном переводе из виртуального мира в реальный, где, по слухам, из космоса на голову ничего не падает… ну, кроме орбитальных станций, если за буйки далеко заплывешь. Мир, в котором будто бы нет даже бластеров-пищалок! Потому что там не верят в возможность передачи звука в вакууме. А здесь ее уже давно открыли с подачи некоего мужика с усами и бородой (у него тоже не было кепки, поэтому он опять-таки вместо сантехников подался в режиссеры), которого за это открытие хочется то обнять, то придушить – в зависимости от настроения…

Да плюнуть бы хоть раз на все это, да поспать хоть однажды дольше двадцати минут… Нет! Некая жадная до денег фирма Namcot объявляет, что виртуальной реальности скоро наступит, мнэ-э-э… симпатичный северный зверек с ценным мехом, надо ее спасать от произвола. Ибо «вот у нас игровой автомат, а вот в нем супостаты инопланетные, а вот hi-score, который тяжким трудом на благо отчизны зарабатывается». И будет тебе, герой, куча подвигов, и куча батареек для бластера, и ни одной каски на скафандр, и встречные на дороге злые, и дорога дальняя длиной в «мама-дорогая-обалдеть-сколько» уровней, а позолоти ручку компании Namcot, космический ты наш!

В конце концов, профессию можно было выбрать любую другую. Хоть и говорят злые языки, что профессию героя не выбирают. Она выбирает тебя сама…
Но космос – вообще странное место в плане реализации выборов. Особенно для человека в скафандре. Быть или не быть? Бить или не бить? Пить или не пить? Это все есть земная суета, и ее тщетность здесь осознается в считанные секунды. Здесь основной выбор – жить или не жить? Жить – значит отвоевывать каждую секунду жизни, затем тратить ее в бесчисленных выборах позиции, укрытия, направления выстрела, ближайшей цели… И выжить ради того, чтобы прийти домой, снять скафандр и опять надеть. Ибо где-то там, по ту сторону байтов и векторов, к аркадам и впрямь едва не пришел пушистый зверек, поэтому спустя четыре года действо наскоро сделанного сиквела переносится на Famicom, новую консоль от Нинтендо. Это означает улучшенную графику, более удобное управление…

А для работника шлема и бластера это ничего особо не означает. Кроме того, что надо опять болтаться в космосе по три смены подряд, вести бесконечную перестрелку с инопланетными супостатами. Да взирать мимоходом на звезды, такие близкие и далекие одновременно. Вон они перемигиваются, переливаются разными цветами… Стоп, да это не звезда, это супостат инопланетный! Маскируется, чтобы тебе не случилось ненароком подстрелить три одноцветных экземпляра подряд. Есть поверье, что тогда Самые Главные Супостаты вылазят ненадолго из гиперпространства, и тогда можно им отомстить за все мучения. И будет за это… отпуск? Щас. От 500 до 2000 очков к злосчастному hi-score. Который к тому времени и так побил все мыслимые и немыслимые рекорды. И вновь продолжается бой! На протяжении которого тем временем шевелятся волосы даже у бывалых геймеров – происходящее здорово напоминает не вышедший еще к тому времени Battle City, только без орла и… практически без всяких укрытий!

Что остается делать от такой безнадеги? Лишь плюнуть, сказать «Злые вы, уйду я от вас» и нырнуть в ближайшую черную дыру. Там, там усталого воина ждет либо вечный сон, либо долгожданный отпуск. И то и другое звучит не так уж плохо.
Только вместо утопического забвения работник шлема и бластера попадает в лабиринт. Лабиринт несложный, по типу Bomberman, да только по нему лазит примерно столько же супостатов и мелких супостатиков. Ну что за насмешка судьбы – даже черная дыра, и та ведет прямиком на космический корабль захватчиков! И бластером не особо оборонишься: стены могут взрыв ядерного фугаса выдержать, а вот лазерным оружием их прожечь ничего не стоит. Но если бластером пользоваться «низя», тогда… Минуточку, что там было парой строк выше про фугас? Ага, намек ясен: теперь у нас на вооружении взрывчатка, устанавливать можно по четыре штуки подряд, время запала регулировать не получается… Его уже контролирует какой-то фрукт по ту сторону Вселенной, у которого в руках есть джойстик и кнопка на нем. А от длительности нажатия этой кнопки и расторопности нажатия других зависит, удастся ли тебе, безвестному космонавту, победить, или же ты сгинешь в адском пламени собственного мини-фугаса. О, злой рок! О, коварная Namcot! О, не к ночи помянутый Bomberman!

И главное – ощущение дежа вю ест поедом. Супостаты точно так же ползают, меняют цвет… правда, аналогичным образом опасаются применять огнестрельное оружие. Стараются взять количеством. Три одноцветных супостата в ряд – очередной мегасупостат из ниоткуда. Еще и букву с собой тащит. В расход его еще одной бомбой, и хватит! В этих коридорах ничего, кроме клаустрофобии, не заработаешь. Есть отсюда выход? Есть, только к нему сначала нужен ключ-кристалл. Тогда выход появляется, но по-прежнему заперт. Второй ключ искать некогда, замок мы тоже взрываем. Ну и работа!

И возвращается герой в безвоздушное пространство только для того, чтобы громить там все тех же супостатов. Те же яйца, только в профиль. Зато еще один выбор сделан.
Хотя кое-что изменилось. Не потому ли, что из оставленных «большими шишками» с корабля буквами каким-то чудом сложилось слово «Extra»? Теперь вместо бластера – гранатомет, отдачей при этом на километр не сносит (интересно, какому еще несостоявшемуся сантехнику надо выразить за это «респект»?). Каждый патрон взрывается даже с большим радиусом, чем присной памяти фугасы. Все хорошо, только арена событий… лишь теперь ощущаешь, что она малость тесновата. Может, податься обратно на корабль? С таким оружием там можно все отсеки расчистить! Но халява уже кончилась. Зато появился луч света в темном царстве – есть чем разнообразить треклятую рутину! Сейчас выловим здесь пяток буквоносных инопланетян и пойдем громить их флот изнутри!

Потом, правда, окажется, что бластер опять отобрали. Остались бомбы, но с подачи волшебного слова они имеют больший радиус взрыва и намазаны клеем. Любой инопланетный супостатик, нарвавшись на бомбу, будет таскать ее с собой до логичного завершения. А в остальном? Все то же! У космического героя нет выбора, кроме как продолжать свой сизифов труд на благо Namcot. Или сложить буйную голову вместе со шлемом под напором вражеского огня. Тоже на благо Namcot, как ни парадоксально. Как говорили римляне (заметьте, не обремененные проблемами инопланетного вторжения или набора hi-score в видеоиграх!), “tercium non datur”.

Зато в конечном счете выбор остается за игроком: играть в экстремальный Battle City или в упрощенный Bomberman. Битву среди звезд можно сравнить также с перестрелками в Lone Ranger, да вот незадача – он в 1985 году тоже еще не вышел.

А у нас с вами, дорогие читатели, есть и свой выбор – признать сей непритязательный сиквел аркадной стрелялки предтечей всех вышеупомянутых источников дежа вю, или же назвать его ошибкой природы? Последним свидетельством того, как видеоигровой индустрии в первой половине 1980-х таки едва не пришел тот самый зверек с ценным мехом?

Знаете, а ведь мог и прийти. Warpman это доказывает. Да еще в космических масштабах. Но то, что в Warpman можно играть и сегодня, примеряя на свою шкуру нелегкую профессию героя-одиночки (хотя можно и вдвоем играть по принципу того же Battle City), доказывает, что мог и не прийти.
А поскольку он так и не пришел, от выставления окончательной оценки этой игре я пока воздержусь. Из солидарности с печальным образом трудяги в скафандре.
Надо было ему все-таки стать сантехником…


Автор: Ник Хантер
Журнал: Romomania